In memoria di Yuri Gagarin - ha volato, sorpassando l'eternità
Di Gagarin dissero che era nato con una maglietta. La morte più di una volta gli si è avvicinata. Yuri Alekseevich ha ammesso che solo un destino felice gli ha impedito di porre fine alla sua vita sotto la recinzione proprio all'inizio della sua rischiosa giovinezza del dopoguerra.
Non mi crederai e semplicemente non capirai:
Più terrificante nello spazio che persino nell'inferno di Dante -
Nello spazio-tempo siamo i primi su una nave stellare,
Come da una montagna sul suo stesso fondoschiena.
V. Vysotsky.
Di Gagarin dissero che era nato con una maglietta. La morte più di una volta gli si è avvicinata. Yuri Alekseevich ha ammesso che solo un destino felice gli ha impedito di porre fine alla sua vita sotto la recinzione proprio all'inizio della sua rischiosa giovinezza del dopoguerra. Gagarin è entrato in una scuola professionale con divise e pasti gratuiti per sopravvivere, poi c'era una fonderia, una scuola tecnica industriale e … un aeroclub. Per qualche ragione, è stato nell'inferno del lancio che il futuro primo cosmonauta della Terra si è reso conto di quanto freneticamente vuole volare.
Qui andrà per primo …
Questo folle desiderio, il fantastico amore per la vita e la straordinaria dedizione sono diventati il destino che ha portato il ragazzo dal villaggio di Klushino in orbita quasi terrestre, dove una fortuna semplicemente non aveva alternative. La concorrenza era feroce. Migliaia di ragazzi giovani, sani e belli sognavano di vedere la Terra dallo spazio. Dopo tutte le selezioni, ne erano rimaste tre: German Titov, Grigory Nelyubov, Yuri Gagarin. Le opinioni dei compagni responsabili erano divise. E solo il capo progettista non dubitò per un minuto quale di questi tre sarebbe andato tranquillamente a morte certa.
Il primo incontro con la nave Vostok è avvenuto un anno prima del varo. "Chi vuole entrare per primo?" - ha chiesto S. P. Korolev. C'era una seconda confusione nel gruppo dei piloti. La voce acuta di Gagarin tagliò il silenzio: "Io!" Con sorpresa del capo progettista, Yuri si tolse le scarpe e, come un contadino che rispetta il lavoro della padrona di casa, entrò con sicurezza nella sua futura casa spaziale. "Qui sarà il primo a volare", ha capito S. P. Korolev. La profezia del geniale designer si è avverata.
Guerra di ideologie e problemi tecnici
Era impossibile annullare il micidiale esperimento con lo slogan "Recupera e supera gli americani". NS Krusciov, sopraffatto dall'idea di "seppellire l'America", non ha tollerato alcuna obiezione. La politica dell'URSS divenne sempre più ideologizzata, i rapporti sui risultati entro date significative erano spesso più importanti dei risultati stessi. Il lancio del primo satellite artificiale della Terra nel 1957 ha segnato l'inizio di una corsa allo spazio senza precedenti. Un paese in cui il principale produttore agricolo era ancora la famiglia contadina era costretto a mettere tutto sulla mappa cosmica.
Quando l'intelligence riferì che già il 20 aprile 1961 gli Stati Uniti erano pronti a lanciare il loro astronauta nello spazio, Krusciov chiamò il capo progettista: "La tua finestra per lanciare un uomo nello spazio dall'11 al 17 aprile". SP Korolev, il cui nome è stato tenuto a lungo nel più stretto segreto, non ha osato contraddire il padrone del paese. Una preparazione accelerata, se non un'emergenza, per un volo spaziale con equipaggio iniziò e il 12 aprile 1961, la Terra per la prima volta si svuotò senza il tenente senior dell'Air Force Yu. A. Gagarin per ben 108 minuti.
Ma prima non c'erano minuti, ma ore di attesa pre-lancio. All'ultimo momento sono stati scoperti i problemi, i tecnici hanno cercato di risolverli. Qualunque cosa fosse, non era più possibile cancellare il volo. La vittoria dell'esercito non dipendeva solo dal successo del primo lancio: si trattava della superiorità dell'ideologia socialista sul mondo imperialista ostile. Non restava che aspettare e sperare. Il grado di stress è difficile da immaginare. Sono stati preparati in anticipo tre messaggi TASS: in caso di morte di un astronauta, con richiesta di aiuto in caso di atterraggio fuori dall'URSS e dichiarazione trionfante della vittoria del nuovo sistema sociale.
Cantiamo stasera
Yu. A. Gagarin resistette stoicamente alla prova delle aspettative. Gli strumenti hanno registrato la pressione e il polso normali del primo cosmonauta. Un aumento della frequenza cardiaca fino a 150 è stato osservato solo al momento del pieno aumento. E prima ancora, nelle ore angoscianti del montaggio di un tombino difettoso, Yuri Alekseevich ha trovato la forza di rallegrare i suoi compagni: "Pasha, guarda, mi batte il cuore?" "Batte, batte", ha assicurato P. R. Popovich. Pavel Romanovich ha ricordato che prima della partenza, Gagarin ha chiesto di accendere la musica, e ha cantato "I gigli della valle", ideologicamente sfrenati, che la squadra di piloti aveva da tempo alterato a modo loro: "Saliamo tra le canne, noi speranza dal cuore, e perché abbiamo bisogno di questi mughetti … "Le trattative di Gagarin con le canne misteriose della Terra:
Korolyov: Trovato il seguito di "I gigli della valle", ok?
Gagarin ride.
Gagarin: Capito, capito. Nelle canne?
Korolev: Cantiamo stasera.
Era tutto uno scherzo. Nessuno ha mai visto Yu. A. Gagarin ubriaco. Dopo il ritorno sulla terra, la vita di Gagarin è cambiata radicalmente, è stato obbligato a rappresentare costantemente a vari livelli e il problema della necessità di bere alcolici esisteva davvero. Quindi a Gus-Khrustalny Gagarin realizzò un bicchiere speciale di 20 grammi, che sembrava molto più grande a causa del suo spessore e che usava abilmente se era impossibile non bere.
E poi, prima dell'inizio, la Terra, come meglio poteva, sostenne il suo messaggero per l'Universo. SP Korolev ha deciso di discutere il menu spaziale con Gagarin. Nonostante la durata del volo stimata fosse inferiore a due ore, l'astronauta ha dovuto mangiare in orbita. Patè e marmellate non troppo gustosi, ma ipercalorici, aveva Gagarin.
Korolyov: Là, nell'imballaggio della tuba - pranzo, cena e colazione.
Gagarin: Capisco.
Korolev: Capito?
Gagarin: Capito.
Korolev: salsiccia, confetti e marmellata per il tè.
Gagarin: Sì.
Korolev: Capito?
Gagarin: Capito.
Korolyov: Qui.
Gagarin: Capito.
Korolev: 63 pezzi, sarai grasso.
Gagarin: Ho ho.
Volo normale tra la vita e la morte
La navicella, pilotata da Yu. A. Gagarin, è decollata alle 09.07 e alle 09.15 si è verificata una perdita di comunicazione. Minuti di completa ignoranza durarono per sempre, le mani della regina tremavano, il suo viso era angusto. Potrebbe essere tutto finito in qualsiasi momento. Ma già alle 9.20 la voce calma di Gagarin annunciò: "Il volo è normale".
Durante il volo sono stati scoperti seri problemi. Al decollo, la nave è quasi entrata in un'orbita più alta, il cui ritorno potrebbe richiedere 50 giorni, per dieci minuti la nave ha ruotato alla velocità di un giro al secondo, il veicolo di discesa non voleva separarsi, il sistema di atterraggio ha funzionato fino a tardi. Per sei minuti Yu A. Gagarin rimase senza ossigeno, letteralmente tra la vita e la morte, la valvola di respirazione non si aprì. Gagarin quindi non riferì nulla alla Terra. Non volevo spaventare i miei compagni. Invece di questo -
Gagarin: ti capisco. Lo stato di salute è ottimo, proseguo il volo, crescono i sovraccarichi. Le cose vanno bene.
Zarya-1, io sono Cedar. Mi sento bene. Vibrazioni e sovraccarico sono normali. Continuiamo il volo, va tutto bene. Benvenuto.
Non lo sento, osservo una certa rotazione della nave attorno ai suoi assi. Ora la Terra ha lasciato l'oblò "Gaze". Lo stato di salute è ottimo.
Il corpo addestrato del pilota era pronto per dieci volte i sovraccarichi. Nessuno poteva calcolare il carico psicologico e la risposta inconscia ad esso. Basti dire che c'era una chiave nascosta nella cabina di pilotaggio e un codice complesso per trasferire la nave al controllo manuale. Potrebbe essere utilizzato solo in uno stato mentale adeguato. Ciò è stato fatto apposta in modo che l'astronauta, impazzito dalla paura, non mettesse la nave in controllo manuale. E c'erano motivi per impazzire: le pareti della nave si scioglievano per il colossale surriscaldamento, il metallo fuso scorreva attraverso i finestrini, la pelle si spaccava letteralmente come una noce secca. Che mi dici di Gagarin?
Gagarin: Zarya, io sono Cedar. Vedo nuvole sopra il suolo, piccole, cumuli. E le ombre da loro. Bello, bellezza. Come ti senti, benvenuto?
Korolev: "Cedar", io sono "Zarya", "Cedar", sono "Zarya". Ti sentiamo perfettamente. Continua il volo.
Gagarin: Il volo continua bene. I sovraccarichi crescono lentamente, in modo insignificante. Tutto è ben tollerato. Le vibrazioni sono piccole. Lo stato di salute è ottimo.
L'impressione che stia volando non in un'unità sperimentale assemblata frettolosamente, ma in un comodo aereo di ultima generazione, ora porteranno il caffè e tu potrai abbandonarti alla contemplazione …
Spero che non vedrai mai questa lettera …
Forse l'impavido Gagarin semplicemente non era consapevole del pericolo? Non capiva che stava per morire certa? Me ne sono reso conto e capito, quindi, con mente lucida e memoria ferma, due giorni prima dell'inizio ho scritto una lettera di addio alla mia amata moglie Valentina:
“Finora ho vissuto onestamente, sinceramente, per il bene delle persone, sebbene fosse piccolo. Una volta, nella mia infanzia, ho letto le parole di V. P. Chkalov: "Se essere, allora essere il primo". Quindi cerco di essere e lo sarò fino alla fine. Voglio, Valechka, dedicare questa fuga alle persone della nuova società, il comunismo, in cui stiamo già entrando, alla nostra grande Patria, alla nostra scienza.
Spero che tra pochi giorni saremo di nuovo insieme, saremo felici.
Valya, per favore, non dimenticare i miei genitori, se c'è un'opportunità, allora aiuta in qualcosa. Porgi loro i miei migliori saluti e lascia che mi perdonino per non sapere nulla al riguardo, ma non avrebbero dovuto saperlo.
L'ho scritto e l'ho nascosto, se succede qualcosa, lo troveranno. Gagarin si dimenticò immediatamente della lettera come una momentanea debolezza. Valentina Ivanovna Gagarina lo leggerà solo sette anni dopo, il 27 marzo 1968, quando il suo primo e unico uomo morì tragicamente in un inspiegabile incidente aereo vicino al villaggio di Novoselovo.
Madre! Loro!!!
Nel frattempo, superate tutte le fatiche del volo e dell'atterraggio, quasi soffocando e quasi annegando nelle gelide acque del Volga, il primo cosmonauta della Terra attraversa il campo di patate scavato al seguito della nonna in fuga e finemente battezzata. Rendendosi conto dell'aspetto di un mostro con indosso una tuta spaziale arancione, ora il maggiore Gagarin (non lo sa ancora) sta cercando di gridare attraverso l'elmo: “Madre! Loro!!!"
Qui Gagarin non era atteso, non sapevano che un uomo era volato nello spazio: a quel tempo non c'erano né radio né elettricità nel villaggio di Smelovka, nel distretto di Engels. Il vecchio guardaboschi aiutò Gagarin a togliersi l'elmo e gli diede da bere del latte. Ben presto arrivarono i militari.
Dopo il volo, la vita di Yuri Gagarin è cambiata radicalmente. Durante la notte, è diventato una celebrità mondiale con tutte le conseguenze che ne sono derivate. Era necessario rappresentare nel paese e all'estero, ricevere costantemente qualcuno ed essere ai ricevimenti, pronunciare discorsi e ascoltare innumerevoli richieste e voti in eterna amicizia. Anche con la sua famiglia, Gagarin era raramente solo: giornalisti, riprese, interviste.
La gloria non sembrava preoccuparlo
VN Lebedev, psicologo del primo corpo di cosmonauti, ricorda: “Molti sono cambiati, sono diventati vittime della febbre delle stelle. Yuri, com'era, rimase tale. La gloria non sembrava preoccuparlo. A volte aveva fino a una dozzina di riunioni al giorno. Stanchi, ovviamente, stanchi. Ma usciva sempre con le persone con un sorriso. Nessuno sapeva della sua stanchezza. L'attenzione delle autorità di sicurezza dello Stato su Gagarin è stata costante, ma niente gli è rimasto attaccato, era impossibile metterlo sotto pressione, questo si è presto capito al vertice.
La febbre delle stelle non ha influenzato Gagarin per una ragione: era una stella dalla nascita, la prima, fuori classifica e fuori competizione. Lo stile di vita della star (reale, e non ciò che spesso si intende con questo) era naturale per Gagarin. La struttura dell'inconscio mentale di queste persone è dominata dal vettore uretrale del leader del branco. Il leader per diritto di nascita si trova al vertice della gerarchia della struttura sociale o del branco sistemico: o è il primo o non lo è. Alla formazione "Psicologia dei vettori di sistema" di Yuri Burlan, viene fornita una descrizione esaustiva di tale psicotipo: pensiero tattico, non limitato da leggi e regole, coraggio, superamento, misericordia.
Volevo toccarlo
Il leader è responsabile del suo gregge. La sua patria, l'URSS, divenne il gregge di Gagarin, ed era pronto a rischiare la vita per la continuazione di questo stato nel tempo e l'espansione degli spazi che aveva conquistato. La passeggiata spaziale è stata contemporaneamente una svolta in spazi sconosciuti e nel futuro per l'intero paese, per tutta l'umanità. La fuga di Gagarin ha cambiato per sempre le idee delle persone sul mondo e su se stesse. È emersa una nuova era: cosmica, globale, in cui il mondo è diventato improvvisamente disponibile e tutti sono ugualmente vulnerabili. È stato un passo avanti su una scala incomparabile a qualsiasi altra cosa.
"È entrato in questa vita come un coltello nel burro ed è rimasto un ragazzo normale", ricorda P. R. Popovich. Sempre sorridente, naturale, ospitale ospite con feste di altissimo livello, Gagarin lo ha subito attratto. Le donne si innamorarono di lui una volta per tutte, gli uomini cercarono di essere come lui. Il numero dei neonati Yuriev è cresciuto rapidamente. Le persone più alte hanno violato il protocollo. La regina di Gran Bretagna, contrariamente a rigide regole di etichetta, abbracciò teneramente l'astronauta. L'attrazione del suo fascino era irresistibile. Il sorriso disarmante di Gagarin divenne un nuovo simbolo della Russia: da questo sorriso, e non dalle azioni dei segretari generali, tutti i russi furono giudicati in quegli anni. Non c'era fine alle lettere entusiaste da tutto il mondo.
Il suo "io" si è completamente fuso in "noi". "Siamo persone pacifiche", ha detto Gagarin e ha sorriso in modo disarmante. Questo ha messo a disagio coloro ai quali queste parole erano effettivamente rivolte. Noi russi siamo calmi in una battaglia mortale, se qualcuno l'ha dimenticato negli anni della pace. E nulla che abbiamo ancora elettricità non ovunque, ora vediamo la Terra da tutti i lati, così come un dato obiettivo in qualsiasi emisfero. Non è stato detto ad alta voce, ovviamente.
Nessun volo
La cosa più difficile nella vita post-volo di Yu A. Gagarin era che non poteva volare con la stessa intensità. Occupando la carica di vice capo del Centro di addestramento dei cosmonauti, invece delle 200 ore prescritte all'anno "volava" al massimo 20. Era allarmante. Gagarin era abituato ad essere davanti a tutti, era sempre così, e ora si è scoperto che, gestendo il Training Center, stava perdendo lui stesso le qualifiche.
Gagarin si è laureato con lode all'Accademia Zhukovsky. Ma il tempo manca per fare pratica di volo. Neanche a lui è permesso entrare nello spazio. Dopo la tragica morte del cosmonauta V. M. Komarov, il cui backup era Gagarin, a Yuri Alekseevich fu severamente vietato volare. Negare il senso della sua vita? Un'assurdità, non importa da quale "top" provenga. È chiaro che Gagarin sta cercando voli.
"Oggi - vola!" -
questa voce è apparsa nel diario di Yuri Gagarin la mattina del 27 marzo 1968. Dall'aeroporto di Chkalovsky, ha dovuto decollare per svolgere una missione su un MiG-15 da combattimento. Curve, pianificazione, "barile": niente di straordinario. L'eroe dell'Unione Sovietica Vladimir Sergeevich Seregin è stato nominato istruttore e direttore di volo. Gagarin ha completato la missione di volo prima del previsto, si è riferito a terra e ha chiesto il permesso di tornare alla base. Il permesso è stato concesso, ma la comunicazione con l'equipaggio è stata improvvisamente interrotta. Quando l'equipaggio ha dovuto esaurire il carburante in tutti i termini, la ricerca è iniziata. Una foresta in fiamme e un cratere sono stati visti vicino al villaggio di Novoselovo. L'aereo di Gagarin e Seregin si è schiantato mentre cercava di uscire dalla spirale.
Cosa abbia causato la tragedia non è ancora chiaro. L'aereo precipitato è stato assemblato a terra quasi completamente - fino al 95% del peso a secco, questo è un fenomeno unico, ma non è stata sviluppata una singola versione che potrebbe spiegare con sicurezza cosa è successo. Dalla conclusione dell'ultimo studio sulla tragedia intrapreso da SA Mikoyan, AA Leonov e altri: “La situazione di emergenza è emersa all'improvviso sullo sfondo di un volo calmo, come evidenziato dal traffico radio rimanente. Questa situazione era estremamente fugace. Nella situazione creata, aggravata dalle cattive condizioni meteorologiche, l'equipaggio ha preso tutte le misure per uscire da questo stato di emergenza, ma per mancanza di tempo e altezza si è verificato uno scontro con il suolo.
Le regole non sono per tutti
A. A. Leonov ricorda che durante l'ultimo volo di Yu. A. Gagarin, lui e una squadra di piloti si sono addestrati nelle vicinanze. "I nostri stanno volando!" - Alexey Arkhipovich è riuscito a dire ai suoi compagni, dopo aver sentito il suono del Gagarin MiG. Poi c'è stata un'esplosione del passaggio della barriera del suono e dopo poco tempo un'altra esplosione. Analizzando questi fatti, A. A. Leonov arrivò alla convinzione che nelle immediate vicinanze dell'aereo di Gagarin e Seregin ci fosse un altro aereo: un caccia a reazione Su-15, che violava l'ordine. Ha creato un'onda indignata, cadendo in cui, il MiG ha perso il controllo ed è andato in tilt. A causa del rapido declino, Gagarin e Seregin persero conoscenza e quando ripresero i sensi e iniziarono a combattere per far uscire l'aereo da una rotazione, era troppo tardi.
A. A. Leonov non è mai riuscito a scoprire chi fosse al timone del fatale Su. L'aereo era, e chi era nella cabina di pilotaggio è un mistero. I documenti sono stati distrutti, la dichiarazione di Leonov alle indagini su due successive esplosioni quel giorno è stata completamente riscritta da uno sconosciuto con distorsione dei fatti. L'URSS sapeva come mantenere i segreti, specialmente se riguardavano gli "intoccabili" - gli alti funzionari dello stato e le persone a loro vicine. Quello che ha barato al volante di Su, dopo aver effettuato la discesa inappropriata, a quanto pare, era davvero necessario a qualcuno sopra.
La soppressione delle cause della tragedia ha portato a una massa di voci e speculazioni: dagli UFO e sabotaggi pianificati alla banale ubriachezza dei membri dell'equipaggio. Si diceva persino che Gagarin si fosse suicidato, poiché era stato reclutato dall'intelligence nemica e aveva paura di essere scoperto. Tutte queste invenzioni sono pure assurdità.
Un'analisi sistematica della personalità del primo cosmonauta del pianeta mostra in modo convincente che una persona come Yuri Gagarin non avrebbe potuto avere un complesso suicida, o paura, o doppi standard. Alta responsabilità interna e dignità, consapevolezza di sé come parte del Paese e della gente non avrebbero mai permesso a Gagarin di essere fuori passo. Non poteva espellere dall'aereo condannato, il suo amico era privo di sensi nelle vicinanze, la squadra di Leonov saltò con un paracadute sotto. Porta la macchina fuori controllo in un luogo in cui l'inevitabile disastro non danneggerebbe altre persone, quindi prova a superare la forza di gravità a una velocità di circa 700 km all'ora. Impossibile? Non più che dire con calma: "Andiamo!" - quando è andato fuori dal mondo.
Persone come Gagarin nascono raramente e ancor meno spesso vivono fino alla vecchiaia. Ma ogni volta che una persona del genere se ne va, la Terra diventa vuota e le persone inventano miti secondo cui non è morto, non poteva davvero lasciarci …
