Fumo amaro di risentimento o Cinquant'anni di solitudine
La nave della vita prese rancore e lentamente affondò sul fondo. Nell'anima di Gosha, lo stigma "non dato!" Bruciava. Gosha non era interessato al destino dei suoi figli. Ha iniziato a pagare gli alimenti a sua figlia solo quando è stato spinto in tribunale. Ha rifiutato di riconoscere suo figlio. Gli anni sono passati. Gosha ha cercato di convincere se stesso e coloro che lo circondano del proprio benessere. Si circondava di cose lussuose, collezionava una collezione di costose scarpe comode, non si negava nulla. Ma la sensazione "non basta!" non ha lasciato andare.
Mi riduce gli zigomi con fastidio:
mi sembra un anno, che dove sono la vita passa lì, e dove non ci sono io, va!
V. S. Vysotsky
Il ristorante preferito al porto oggi è aperto solo per me. È bello avere a che fare con persone che conosci da cento anni. Hanno fatto tutto come richiesto: tovaglie candide, menù tradizionale, tanto di tutto, tutto delizioso. Gli ospiti dovrebbero essere felici.
E ci sono molti ospiti oggi. Non ho dimenticato nessuno. Parenti, amici, colleghi di lavoro. Persone con cui ha vissuto per mezzo secolo. Tutti si sono riuniti oggi per il mio anniversario …
Gosha inalò lentamente un anello di fumo profumato e spense con cura il sigaro. “Buon tabacco! Un uomo rispettabile dovrebbe fumare solo così! E Gosha si considerava solido.
- Cari ospiti, diamo il benvenuto al nostro amato eroe del giorno! - la voce del toastmaster fu soffocata da un burrascoso applauso.
- Avanti sano!
- … È venuto da noi, è venuto da noi, il nostro caro Giorgio!
Gosha è stato commosso. Com'è pieno di sentimento riunire tutti, accettare congratulazioni, sentire attenzione!
- Il primo brindisi per anzianità è dato al nonno del festeggiato.
Caro Anatoly Petrovich, per favore!
Il nonno di Goshin era una persona davvero rispettata. Ha attraversato tutta la guerra e in tempo di pace ha insegnato ai bambini a pensare. Fino al suo pensionamento, Anatoly Petrovich ha lavorato come insegnante di matematica.
E anche adesso, a 97 anni, aiutava i ragazzi del vicino a prepararsi per test ed esami.
Gosha amava suo nonno. Il nipote attraversò il corridoio e andò alla sedia, dalla quale il nonno non si era alzato da parecchi anni, e chinò il capo.
- Goshenka, nipote! Ricordo il giorno in cui sei nato. Mia nonna e io non ne abbiamo mai abbastanza. È un peccato che non sia vissuta abbastanza per vedere questo giorno solenne … - le lacrime hanno impedito al nonno di parlare.
“È sempre stata orgogliosa di te. Lei ed io … io … io … ti amiamo molto. Sii sano, mia cara!
Gosha versò dentro di sé il fuoco liquido dal vetro. La birra gli piaceva di più, ma ai festeggiamenti era necessaria "in modo adulto". A stomaco vuoto, ha agito alla velocità della luce. Mi sono ricordato di mia nonna e dei suoi dolci pancake. Se Gosha avesse saputo piangere, sarebbe uscita la lacrima di un uomo cattivo. Ma i contadini non piangono, lo sapeva.
Poi papà ha parlato. A proposito dei valori della famiglia, del sostegno e dell'assistenza reciproca.
Gosha sentì il suo pugno stringersi attorno al freddo cristallo. Premi un po 'più forte e attaccalo alla pelle. Un sorso.
“Chi parlerebbe della famiglia! Non c'eri mai. È apparso ogni sei mesi e ha iniziato a educare, insegnare la vita. Cosa sapevi di come vivo ?! Di come volevo andare a pescare con te, di come Leshka andava con suo padre ogni domenica. Volevo la tua attenzione, proprio quel supporto.
Ma tu non c'eri quando sono andato in prima elementare, quando sono stato ammesso ai pionieri, nemmeno al ballo di fine anno. E la gioia delle tue brevi vacanze è stata rapidamente estinta con una cintura in risposta alle lamentele di mia madre sul mio comportamento.
Sì, hai portato dei bei regali, ma poi tu stesso li hai presi "per i peccati". Un approccio efficace! È così che volevi insegnarmi "cosa è buono e cosa è cattivo"?
Gaucher si sentiva accaldato, con una vena gonfia nella tempia.
- E ora una parola alla madre dell'eroe del giorno! - annunciò solennemente il maestro del pane.
- Figliolo, quanto sei grande! - inoltre Gosha non sentì, la nausea gli salì alla gola.
La mamma aveva più di settant'anni, ma per tutta la vita è stata "giovane", cosa che ha fatto infuriare terribilmente Gosha. La mamma amava i gioielli luminosi e le sciarpe colorate. E si è persino tagliata i capelli corti dopo aver divorziato da suo padre. Voleva anche stabilità e attenzione, una spalla da uomo e un corpo caldo ogni giorno, e non "durante le vacanze".
Diversi anni dopo il divorzio, è passata da una relazione all'altra, ha quasi rotto la famiglia, "contorcendosi" con il suo sposato, ma poi si è finalmente calmata, trovando apparentemente il tanto atteso. È vero, il nuovo era disoccupato, ma questo non le dava fastidio. Ha aperto la sua attività e ha portato lei stessa i soldi in casa. Ma il nuovo marito gestiva la casa in modo impeccabile: lavava, lavava, comprava, cucinava. Potresti andare a un concerto con lui o andare in vacanza insieme.
I bambini sono cresciuti e mia madre era felice di abbandonarsi alla sua vita personale. Gosha non condivideva questa gioia. Questo è stato un altro colpo ai suoi valori. Tutto nella vita è andato storto. Inizialmente.
… Gosha era il primogenito. I genitori erano giovani. Papà è andato in volo per sei mesi. La mamma era combattuta tra lavoro e figlio, era oppressa dalla famiglia e dalla solitudine forzata. Gosha è scomparso con i suoi nonni che vivevano dietro l'angolo. Gli hanno dato da mangiare, hanno fatto i compiti con lui, lo hanno portato in vacanza.
Ma ogni sera aspettava sua madre dal lavoro. Sapeva che non avrebbe più avuto la forza per una favola e, addormentandosi, sarebbe stato impossibile tenerle la mano, avrebbe solo dovuto ascoltare le sue agitazioni in cucina o stirare la biancheria sotto la tv accesa.
Sapeva che se avesse aspettato a lungo, papà sarebbe venuto. Abbronzato, con la barba lunga, con un mucchio di regali e tutti i tipi di aggeggi esotici. Papà lo lancerà in aria, dicendo: "Ciao, piccolo uomo!" - e va con mia madre in cucina a bere il tè, e poi si chiude in camera da letto.
Tutto come al solito. Abituale e stabile. Familiare e prevedibile. Quando non sai cosa è possibile in modo diverso, ti rallegri di ciò che è.
E tutto sarebbe andato bene se Gosha non avesse avuto un fratello. È successo proprio quando era ora di andare in prima elementare. È stato molto eccitante. Gosha non riuscì a dormire per molto tempo, chiamò sua madre, ma il bambino piangeva dietro il muro. Papà, come sempre, non c'era.
È stato un vero peccato. Ma era ancora più offensivo andare a scuola il primo settembre con la Lesha di un vicino. L'intera famiglia lo ha visto partire, ma nessuno poteva andare con Gosha. Così iniziò una nuova vita. "Adulto". Questo è ciò che hanno detto i genitori. Dopotutto, ora Gosha non era solo uno scolaro, ma anche un fratello maggiore …
- Fratello! Un pezzo da cinquanta copechi è fantastico! Sei un martello, continua così!
Gosha trasalì. La mia testa stava ronzando. Dopo aver ingoiato meccanicamente il "freddo", pensò amaramente: "Tu stesso … il martello … che mi ha sbriciolato la vita … Con il tuo aspetto tutto è andato a rotoli. Piccolo, irrequieto, ti arrampichi costantemente da qualche parte, afferri qualcosa, ti spezzi, cadi, piangi. Mi hai rubato le ultime briciole dell'attenzione di mia madre. Sei stato furbo e sei riuscito a incastrarmi ogni volta. Hai fatto un pasticcio, hai sporcato e mi hai frustato."
Per amore fraterno, Gosh ha bevuto stordito. Un velo pungente gli copriva gli occhi e gli bruciava nel petto. Ad ogni sorso di "amaro", un velenoso grumo di rimostranze pressato negli anni sembrava sciogliersi dentro. Questo veleno si stava diffondendo nelle vene, toccando la memoria già non assopita.
… La sala brulicava. L'aria odorava di snack e alcol. Toastmaster ha rispettato coscienziosamente la quota, intrattenendo gli ospiti e annunciando brindisi. Ma a ogni nuovo sorso, Gosha si sentiva sempre più un estraneo durante le sue vacanze. E infinitamente solo.
- Georgy, dove stai andando? Ora ci sarà uno spettacolo di tua moglie! - sentì Gosha uscire dalla sala.
- Sì, ascolto questi spettacoli ogni giorno, ho trovato qualcosa per sorprendere! Corre come una matta, mi tira costantemente, chiede sempre qualcosa, urla. Quando ho comprato un cane per me stesso, avevo paura che il cane avrebbe interferito con i suoi vicini con il suo abbaiare. Quindi il cane è un angelo: silenzioso, obbediente. Ma la moglie abbaia incessantemente.
Gosha uscì in cortile e accese una sigaretta. Stava già facendo luce. Qualcuno ha rubato sigari costosi di nascosto, ho dovuto sparare cose brutte al cameriere. La mia bocca era amara. Ma è stato ancora più amaro per me.
La tanto attesa vacanza si è trasformata in una crudele tortura. Gli anni passati sembravano una rara raccolta di ingiustizie. L'offesa era così forte da schiacciare a terra. Gosha si sedette pesantemente su una sedia di vimini, sospirò pesantemente e chiuse gli occhi.
- E Lech, bastardo, non è venuto! Si chiama un amico! Il suo terzo figlio è nato … - balenò nel cervello stanco.
… Anche Gosha aveva un figlio. C'era anche una figlia. Ma non ha mai vissuto con loro.
La prima volta che ha sposato una ragazza a cui è stato presentato dalla stessa amica Lesha. Non c'era amore, ma era scomodo deludere il mio amico.
La giovane moglie sembrava a Gaucher sciatta e pigra. Le ha insegnato, "sfortunata", a vivere. Non è venuto per attaccare. È scappata dalla scuola di vita di Gosha con una piccola figlia tra le braccia.
Il secondo, al contrario, era troppo buono. Bello, intelligente, economico. Femminile e sensuale. E Gosha si è sentito! Per la prima volta nella mia vita.
Voleva una relazione significativa, seria, reale. E ho fatto di tutto per questo. Ha persino sacrificato la sua carriera per Gosha, coprendo la parte posteriore e dandogli l'opportunità di ottenere un'istruzione superiore. Ma rendendosi conto che non ci sarebbe stato nulla di buono, se ne andò, prendendo il figlio di Gosha sotto il suo cuore.
Era la moglie perfetta. Ma doveva corrispondere, per mantenere il marchio. Altrimenti, accanto a lei, si sentiva una completa insignificanza. Non ha funzionato per essere perfetto. Gosha non sapeva come assumersi responsabilità, cura, provvedere. Amare è lavoro, è un atto di dazione. E come dare quando tu stesso non sei abbastanza! Il dolore accumulato durante l'infanzia era troppo grande.
Il programma dei dispositivi mentali di Gosha è una famiglia. Come base delle fondamenta, il valore principale, il nucleo e il punto di riferimento. La percezione del mondo è come una bilancia farmaceutica: tutto dovrebbe essere uniforme ed uguale.
L'equilibrio è stato disturbato più di una volta. I genitori non c'erano - c'era un pregiudizio, i doni portati da mio padre erano stati portati via "per scopi educativi" - era ancora un pregiudizio. La nascita di un fratello è un completo balzo.
La nave della vita prese rancore e lentamente affondò sul fondo. Nell'anima di Gosha, lo stigma "non dato!" Bruciava.
Gosha non era interessato al destino dei suoi figli. Ha iniziato a pagare gli alimenti a sua figlia solo quando è stato spinto in tribunale. Ha rifiutato di riconoscere suo figlio.
Gli anni sono passati. Gosha ha cercato di convincere se stesso e coloro che lo circondano del proprio benessere. Si circondava di cose lussuose, collezionava una collezione di costose scarpe comode, non si negava nulla. Ma la sensazione "non basta!" non ha lasciato andare.
… Gosha aprì gli occhi. Gli ospiti camminavano dietro di noi, un uragano stava camminando nella mia anima. Durante la notte, l'anziano si alzò pesantemente dalla sedia, scese i gradini e si diresse lentamente verso il fiume.
Il sole è già sorto. Era tranquillo sulla riva. E solo sul molo, padre e figlio hanno sistemato le canne da pesca, hanno sistemato l'attrezzatura. Poi l'uomo ha aiutato il ragazzo a mettersi una giacca a vento, ha preso un thermos dallo zaino e ha versato il tè nelle tazze. Il ragazzo stava raccontando qualcosa di vivace, suo padre ascoltava, sorrideva …
Il giocoso sole di giugno brillava spudoratamente sul suo viso, ma Gosha non riusciva a distogliere lo sguardo dalle figure sul molo. Rimase senza fiato. Le lacrime scendevano sulle mie guance …